如何通过加勒比之行与我自己的西非故事联系起来

诗人和作家尼·阿伊克韦·帕克斯（Nii Ayikwei Parkes）在去瓜德罗普岛的旅行中发现了他家族的英国、西非和加勒比故事如何交织在一起。

在参观由姨妈阿梅尔（Tante Armelle）安排的家庭聚会时，我们被她的哥哥欢迎。他的美丽住所坐落在一个俯瞰郁郁葱葱的山坡上，他用瓜德罗普岛特色鸡尾酒"P'tit Punch"款待我们，供应了几种精美的农业朗姆酒，包括岛上的最爱Reimonenq、Longueteau和Damoiseau。当我们坐下来吃饭时，菜肴被端到桌子上：米饭与豌豆一同烹制，就像我们在加纳和加勒比其他地方见过的一样，酱料芬芳，伴有辣椒，肉煮得很熟...我闭上眼睛深呼吸。

我可能身处非洲西部的任何地方。我离家并不远。

********

当我的父母住在伦敦时，我父亲常常在求职信的结尾加上一句其他加纳人和英联邦公民不需要的话：“为了避免混乱，我是个黑人。”他参加了太多次工作面试，当他们叫到“杰里米亚·帕克斯”的名字并见到他时，面试官的下巴会掉下来，工作机会也会在他们张开的惊讶之口消失。在这方面，即使我们在英国使用加纳语言长大，他与特立尼达和多巴哥、牙买加、巴巴多斯和圣文森特等岛国的人们更有共同之处，他们在文件上没有像阿莫科（Amoako）或奥卢格博迪（Olugbodi）那样暗示他们的黑人身份的名字。这种共同的创伤并非偶然：在我的首部完整诗集《The Makings of You》中，我在诗歌《锡安列车》中写道：

想象一下现在/

当我发现我的名字帕克斯/

实际上来自牙买加的祖先，

一个回国兵，去塞拉利昂/

……

这个事实是从对克里斯托弗·菲菲（Christopher Fyfe）的《塞拉利昂史》（我曾祖父在公共生活中活跃）进行仔细阅读中得知的，这比我从小就知道的更加深入，在那里我们有一个欧洲名字，因为我们的祖父从塞拉利昂定居在加纳。稍后在2018年，我发现我的牙买加祖先在移民塞拉利昂时曾到过瓜德罗普岛接他的儿子托马斯-很可能是第一位在非洲大陆上建立家庭并结束数年作为奴隶的帕克斯。

瓜德罗普岛对于英国和法国来说是没有意义的，因为它们在帝国扩张的巅峰时期并不以合作闻名。然而，考虑到托马斯的母亲没有和儿子一起移民，瓜德罗普岛的联系引出了托马斯可能在瓜德罗普岛有兄弟姐妹的可能性，所以当我作为哈佛大学哈钦斯中心的研究的一部分访问加勒比地区的多个国家时，我决定趁机参观该群岛最大的岛屿巴斯特尔的档案馆。

********

在一个巧合的转折中，尽管是第一次来到瓜德罗普岛，我在岛上遇到了亲人。从圣卢西亚乘渡轮抵达时，我在皮埃尔-亚皮特（Pointe-à-Pitre）的码头上被阿梅尔姨妈拥抱。尽管她看起来很像我在加纳的一些姑姑们，但我以前从未见过阿梅尔姨妈-她是我的朋友埃尔韦（Hervé）的母亲，我和他自1995年在迪戎（Dijon）的大学生活以来就认识了他，所以我成为了家族的一部分。我和阿梅尔姨妈只在一起几个小时，然后我租了一辆车，在漂亮的瓜德罗普岛道路上驾驶了一个多小时，经过广阔的香蕉农场，到达了巴斯特尔。

我于次日中午抵达古贝尔的档案馆，不知道自己在找什么，只是觉得需要了解档案的保存方式，以便更好地使用它们。我被要求填写一个表格以获得会员号码，但在与一位年长的档案管理员交谈时，我发现巴斯特尔在1759年被英国远征军占领，并由他们控制到1763年。进一步的研究揭示了这支远征军实际上主要由后来成为西印度团的非洲男性组成。突然，一切都有了意义：这就是为什么一个来自牙买加的人和一个来自瓜德罗普岛的女人生下了一个孩子，并且后来（作为军队角色的结果）能够回去接他的儿子，在塞拉利昂给他一个新的生活。

塞拉利昂是我加勒比故事重新变成非洲的地方。

作者最新的作品《Azúcar》设定在一个虚构的加勒比岛屿，现已以平装版出版。